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TREZIREA

- Veti vedea, nu e deloc ceea ce vi asteptati si fie.

Notarul 1i spuse ci imobilul fusese catalogat ca monument
istoric si ci 1n el locuiseri niste bitrani intelepti din Renastere,
cirora le uitase numele.

Urcari scara si pitrunseri pe un culoar intunecat unde notarul
bajbai indelung, apisind zadarnic pe un buton inainte de a ex-
clama inciudat:

- Ah, la naiba! nu functioneazi.

Se afundari in intuneric, pipdind cu zgomot peretii. Dupi ce gisi
in sfarsit usa, o deschise si, de data asta, apasi cu succes pe intreru-
patorul electric, notarul isi vizu clientul schimbat la faga.

- Nu vi simtiti bine, domnule Wells?

- Am un fel de fobie. Dar nu-i nimic.

- Vi e fricd de intuneric?

- Exact. Dar mi-e deja mai bine.

Vizitari impreuni locul. Era un subsol de doui sute de metri
pitrati. Desi nu comunica cu exteriorul dect prin cateva risufli-
tori inguste, situate la nivelul tavanului, apartamentul ii plicu lui
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Jonathan. Cenusiul peretilor era uniform i praful se lifiia peste
tot... Dar nu era cazul si faci mofturi.

Actualul lui apartament era cu mult mai mic decat acesta. Si
nici nu mai avea cu ce pliti chiria; atelierul de licituserie la care
lucra hotirase de curind si se lipseasci de serviciile lui.

Mostenirea lisati de unchiul Edmond era intr-adevir un
chilipir nesperat.

Doui zile mai tirziu, Jonathan se instala la nr. 3 de pe strada
Sibaritilor impreuni cu nevasta lui, Lucie, cu fiul lor, Nicolas, si
citelusul Ouarzazate, un canis pitic corcit.

- Mie imi plac zidurile astea cenusii, zise Lucie ridicAndu-si pirul
des si roscat. Vom putea tapeta cum vrem noi. Totul trebuie reficut
aici. E ca si cind ai avea de transformat o inchisoare in hotel.

- Unde e camera mea? intrebi Nicolas.

~In capit, la dreapta.

- Hau, hau, ficu Ouarzazate si incepu s-o muste in joaci pe
Lucie de pulpe, firi si {ind seama de faptul ci stipana lui avea in
brate serviciul de veseli din zestre.

Drept pentru care a fost inchis imediat in toalet3; cu cheia,
pentru ci sirea pani la clante si stia s apese pe ele.

- Il cunosteai bine pe generosul tiu unchi? relui Lucie.

- Pe unchiul Edmond? De fapt, tot ce-mi amintesc despre el
e ci mi lua de maini si m3 invartea cind eram mic de tot. O dati
mi-a fost asa de frici Incit am ficut pipi pe el.

Riserd amandoi.

~Incide pe atunci erai fricos! 1l tachini Lucie.

Jonathan se preficu a nu auzi.

- Nu s-a supirat. I-a spus doar atat mamei: ,Bun, stim deja ci
nu-l putem face aviator...“ Mai tirziu, mama spunea c3-mi urmsi-
rea cu atentie evolutia, dar nu l-am mai vizut.

- Ce meserie avea?

- Era savant. Biolog, mi se pare.

Jonathan cizu pe ganduri. La urma urmei, nici micar nu-si
cunostea bineficitorul.
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LA
6 km de acolo:
BEL-O-KAN,
1 metru iniltime
50 de etaje sub sol
50 de etaje deasupra solului
Cel mai mare oras din regiune
Populatie estimati: 18 milioane de locuitori.
Productie anuali:
- 50 litri de mierat de piduche-de-frunzi.
- 10 litri de mierat de cosenili.
- 4 kilograme de ciuperci agaricacee.
- Pietris expulzat: 1 toni.
- Kilometri de culoare practicabile: 120
- Intinderea la suprafati: 2m2

O razi de soare a reusit si pitrundi. Un picior s-a miscat.
Primul gest de la intrarea in hibernare, in urmi cu trei luni. Un
alt picior, terminat cu doui gheare care se depirteazi putin cate
putin, se deplaseazi lent inainte. Al treilea picior se Intinde si el.
Apoi un torace. Apoi un individ. Apoi doisprezece indivizi.

Tremuri pentru a-si ajuta singele transparent si circule prin
reteaua arterelor. Sangele devine din vascos fluid, apoi lichid.
Treptat, pompa cardiaci se pune din nou in miscare. Ea impinge
lichidul vital pani la extremitatea membrelor. Structurile biome-
canice se incilzesc. Articulatiile hipercomplexe pivoteazi. Peste
tot, rotulele cu plicile lor protectoare se miscd pani la punctul
extrem de risucire.

Se ridici. Corpurile lor 1si recapiti risuflarea. Miscirile sunt
descompuse. Dans cu incetinitorul. Se agitd usor, se scuturi.
Picioarele din fati se impreuneazi 1n fata gurii de parci ar vrea
si se roage, dar nu, isi umezesc ghearele pentru a-si lustrui
antenele.

Cele douisprezece creaturi sculate din somn se frictioneazi
unele pe altele. Apoi incearci si-si trezeascd vecinii. Dar abia au
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destuld putere pentru a-si misca propriile lor corpuri, nu au ener-
gie de oferit. Renunti.

Apoi pornesc greoi printre corpurile incremenite ale surorilor
lor. Se indreapti spre marele Exterior. Organismul lor cu singe
rece trebuie si capteze caloriile soarelui.

Inainteaz istovite. Fiecare oras e o adevirati durere. Ar dori
atat de mult si se culce din nou si si fie linistite cum sunt milioane
asemenea lor! Dar nu. Ele s-au trezit primele. Acum trebuie si
reinsufleteascd intreaga cetate.

Traverseazi scoarta orasului. Lumina solari le orbeste, dar
contactul cu energia puri este nemaipomenit de reconfortant.

Soare, intrd in trupurile noastre fliminde
Pune in miscare muschii care ne dor
Si uneste-ne gandurile imprastiate

E o veche serenadi a furnicilor roscate din mileniul o suti.
Inci de pe atunci simgeau in creierul lor pornirea de a canta in
momentul primului contact cu cildura.

Ajunse afari, incep si se spele metodic. Secreti o salivi albi
cu care 1si ung maxilarele si picioarele.

Se perie. E un intreg ceremonial imuabil. Mai intai ochii. Cele
o mie trei sute de mici hublouri care formeazi fiecare ochi sferic
sunt curitate de praf, umezite, uscate. La fel procedeazi cu ante-
nele, cu picioarele din spate, cu cele de la mijloc si cu cele din fati.
Tar la sfarsit isi lustruiesc platosele rogcate pini cand strilucesc ca
niste picituri de foc.

Printre cele doudsprezece furnici trezite din somn se afli si un
mascul de reproducere. Corpul lui e ceva mai mic decit talia
mijlocie a populatiei belokaniene. Are mandibule Inguste si este
programat si triiascd doar cateva luni, in schimb se bucuri de
avantaje necunoscute celorlalti din neamul lui.
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Primul privilegiu al castei sale: fiind sexuat, el are cinci ochi.
Doi ochi mari si globulosi, care 1i conferd o perceptie vizuald
ampli de 180 de grade, plus trei oceli mici plasati in formi de
triunghi pe frunte. Ultimii sunt de fapt niste captatori de radiatii
infrarosii care 1i permit si detecteze de la distanti orice sursi de
cildurs, chiar si atunci cand e Intuneric bezni.

O astfel de caracteristici se dovedeste cu atat mai pretioass, cu
cat majoritatea locuitorilor din marile cetiti ale acestei sute de
mii de milenii au devenit complet orbi ca urmare a faptului ci
si-au petrecut intreaga existentd sub pimant.

Dar nu e singura lui particularitate. El mai are (ca si femelele)
aripi care 1ntr-o zi i1 vor permite si zboare ca si faci dragoste.

Are toracele bine protejat de o placi-scut speciald, numitd
mezotonum.

Antenele lui sunt mai lungi si mai sensibile decat antenele
celorlalti locuitori.

Acest tanir mascul reproducitor ziboveste indelung pe dom,
ghiftuindu-se cu soare. Apoi, dupi ce s-a incilzit bine, se intoarce
in cetate. Temporar, face parte din casta furnicilor ,mesagere
termice®. Circuld pe culoarele etajului trei de la subsol. Aici, toatd
lumea incd mai doarme profund. Corpurile inghetate stau incre-
menite. Antenele zac in dezordine.

Furnicile inci mai viseazi.

Tanirul mascul 1si Intinde piciorul spre o lucritoare pe care
vrea si o trezeasci din somn cu cildura corpului siu. Contactul
cildut provoaci un soc agreabil.

Dupi ce apisd a doua oard pe butonul soneriei, se auzi, in
sfarsit, un pas de soricel. Usa se deschise, cu un moment de pauzi,
in care bunica Augusta desficu lantul de siguranti.

De la moartea copiilor, bitrana triia retrasi in acest mic apar-
tament de treizeci de metri pitrati, rememorand intruna vechile
amintiri. Desigur ci asta nu putea si-i faci bine, dar rimisese la
fel de cumsecade.

- Stiu ci e ridicol, dar pune-ti tilpicii. Am dat parchetul cu ceari.
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Jonathan se conformi. Bitrina o porni repede inaintea lui,
conducandu-l spre un salon plin de mobile acoperite cu huse.
Jonathan se asezi cu multi grijid pe marginea marii canapele; in
ciuda striduintei sale, plasticul scartai.

— Imi pare tare bine c-ai venit... Poate ci n-ai si m crezi, dar
aveam de gand si-{i dau un telefon.

- Serios?

- Inchipuie-ti ci Edmond imi diduse ceva pentru tine. O scri-
soare. Mi-a spus: ,Dacd mor, va trebui si-i dai neapirat aceasti
scrisoare lui Jonathan.“

- O scrisoare?

- O scrisoare, da, o scrisoare... Mmm, nu mai stiu unde am
pus-o... Stai o clipd... Mi-a dat scrisoarea; 1i spun ci mi duc s-o
pun bine si o pun intr-o cutie. Trebuie si fie intr-una din cutiile
de tabli din dulapul cel mare.

Bitrana isi puse In miscare tilpicii, dar se opri dupi al trei-
lea pas.

- Vai, ce proastd sunt! Uite cum te primesc! Bei un ceai de
verbini?

- Cu plicere.

Bunica intr3 1n bucitirie si zdringini cratitele.

- Spune-mi cum o mai duci, Jonathan! ii strig ea.

- Pii, nu prea grozav. Am fost concediat.

Bitrana isi scoase la iveald capul de soricel alb, apoi apiru in
intregime, cu un aer grav, infisurati intr-un sorg lung, de culoare
albastri.

- Te-au dat afar¥?

-Da.

- De ce?

- Stii, licituseria e o meserie speciali. Societatea noastri, SOS
Serrure, functioneazi douizeci si patru de ore din douizeci si
patru in toate cartierele din Paris. Numai ci, de cand unul din
colegii mei a fost agresat, am refuzat si mi mai deplasez seara in
cartierele dubioase. Atunci mi-au ficut vint.
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- Ai ficut foarte bine. Mai bine si fii somer si sinitos decat
invers.

- Si pe urmi, nu mi prea intelegeam cu seful meu.

- Dar experimentele tale de comunititi utopice? Pe vremea
mea, asta se numea ,comunititile New Age“, se amuzi ea, pro-
nuntand ,nuiaj“.

- Am renuntat dupi esecul fermei din Pirinei. Lucie se situ-
rase si tot giteascd si s spele vasele pentru toati lumea. Aveam
mulgi paraziti printre noi. Ne-am certat cu ei. Acum triiesc nu-
mai cu Lucie si cu Nicolas... Dar tu, bunico, ce mai faci?

- Eu? Exist. E si asta o ocupatie care-ti umple tot timpul.

- Norocoaso! Al triit trecerea de la un mileniu la altul...

- Oh! $tii, ceea ce mi frapeazi cel mai mult e faptul ci nimic
nu s-a schimbat. inainte, cand eram tinerici de tot, se spunea ci
dupi anul doud mii se vor petrece niste lucruri extraordinare, si,
dupi cum vezi, nu s-a intamplat nimic. $i acum avem bitrani
singuri, $i acum avem someri, $i acum magsinile scot fum. Nici
micar ideile n-au evoluat. Uiti-te si tu, anul trecut au redescoperit
suprarealismul, cu un an inainte, rock’n-rollul, iar ziarele anunti
deja pentru aceastd vari marea Intoarcere la minijupe. Daci o s-0
tinem tot asa, in curand vom dezgropa vechile idei de la inceputul
secolului trecut: comunismul, psihanaliza si relativitatea...

Jonathan zambi.

— S-au ficut totusi si unele progrese: a crescut durata medie de
viatd, dupd cum au crescut si numirul divorturilor, i nivelul
de poluare a aerului, si lungimea liniilor de metrou...

— Mare scofali. Eu credeam ci tofi vom avea avioanele noastre
personale si ci vom decola de pe balcon... Stii, cind eram taniri,
oamenilor le era frici de rizboiul atomic. O frici grozavi. Si
mori la o sutd de ani, 1n valtoarea unei ciuperci nucleare gigantice,
sd mori odatd cu planeta... era totusi o chestie. Asa, o si mor ca
un cartof stricat. $i niminui n-o si-i pese.

- Ba nu, bunico, ba nu.

Bitrana 1si sterse fruntea.
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— Si mai e si cald, mereu mai cald. Pe vremea mea nu era asa
de cald. Aveam ierni adevirate si veri adevirate. Acum canicula
incepe din martie.

Se intoarse la bucitirie, unde se repezi si apuce cu o dexteri-
tate neobisnuitd toate instrumentele necesare pentru pregitirea
unui adevirat ceai de verbini. Aprinse un chibrit si, dupi ce auzi
suieratul gazului care trecea prin vechile conducte ale bucitiriei,
reveni mult mai destinsi.

- Dar ia spune, probabil ci ai venit la mine cu un motiv anume.
In zilele noastre nimeni nu-i viziteazi pe bitrani doar asa...

- Nu fi cinicd, bunico.

- Nu sunt cinici, dar stiu pe ce lume triiesc, asta e tot. Haide,
destul cu fasoanele, spune-mi ce te aduce la mine.

- As vrea si-mi vorbesti despre ,el“. Imi lasi mostenire apar-
tamentul lui, si eu nici micar nu-l cunosc.

- Nu ti-] amintesti pe Edmond? Cu toate astea ii plicea tare
mult s3 te invarteascd atunci cand erai mic. Chiar 1mi aduc
aminte ci odati...

- Da, asta-mi amintesc si eu. Dar in afari de aceastd anecdoti,
totul e bezni.

Bitrana se instali intr-un fotoliu mare, avind griji si nu sifo-
neze prea tare husa.

- Edmond este... Hm, era o figuri. Unchiul tiu mi-a ficut
necazuri inci de mic. Nu era floare la ureche si fii mama lui. Uite,
de exemplu, 1si distrugea sistematic toate juciriile ca si le demon-
teze, mai rar ca si le si monteze la loc. Si daci ar fi fost numai
juciriile! Desficea totul: ceasul, picupul, periuta de dinti electrici.
Odati a demontat chiar si frigiderul.

De parci ar fi vrut si-i confirme spusele, vechea penduli din
salon Incepu si bati lugubru. Micul Edmond 1i ficuse si ei zile fripte.

— Si mai avea o dambla: ascunzitorile. Risturna casa cu fundul
1n sus pentru a-si construi adiposturi. Construise in pod unul din
cuverturi si umbrele, altul, din scaune si haine de blani, in camera
lui. Ii plicea si stea ascuns in ele, in mijlocul comorilor pe care le
ingrimidise induntru. Odati m-am uitat si eu si am vizut ci era
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plin de perne si de tot felul de mecanisme pe care le scosese de la
aparate. De altfel, arita destul de confortabil.

- Toti copiii fac asa...

- Se poate, numai ci la el chestia asta lua proportii uimitoare.
Nu se mai culca 1n pat, nu mai voia si doarmi decit intr-unul din
culcusurile lui. Stitea uneori zile intregi firi si se miste de-acolo.
De parci hiberna. Mama ta spunea despre el ci trebuie si fi fost
veveritd Intr-o viati anterioari.

Jonathan zambi pentru a o incuraja si continue.

- Intr-o zi a vrut si-si construiasci adipostul intre picioarele
mesei din salon. Asta a fost picitura de api care a umplut paharul;
bunicul tiu s-a infuriat riu de tot, lucru care i se intimpla foarte
rar. I-a tras o bitaie la fund, i-a distrus toate culcusurile si -a obligat
si doarmi in patul lui.

Bitrana suspini.

- Din ziua aceea l-am pierdut definitiv. De parci am fi rupt
cordonul ombilical. Nu mai ficeam parte din lumea lui. Dar cred
cd aceastd experientd era necesard, trebuia si stie ci universul nu
se va pleca vesnic 1n fata capriciilor lui. Dupi aceea, crescind, a
inceput si ne faci probleme. Nu suporta scoala. Imi vei spune
din nou: ,,Ca toti copiii.“ Dar la el aversiunea asta mergea prea
departe. Cunosti multi copii care se spinzuri la toaleti cu cureaua
de la pantaloni pentru ci i-a certat invigitorul? El a ficut asta la
sapte ani. L-a dat jos de acolo omul de serviciu.

- Poate ci era prea sensibil...

- Sensibil? Aiurea! Un an mai tirziu a incercat si-si injunghie
unul din profesori cu o foarfeci. A tintit inima. Din fericire, nu
a reusit decat si-1 pripideasci tabachera.

Bitrana ridicd ochii in tavan. Prin minte 1i zburiticeau tot
felul de amintiri, ca niste fulgi de zipadi.

- Dupi aceea treaba a Inceput si meargi mai bine, pentru
cd unii profesori reuseau si-l atragi. Avea zece la materiile care
il interesau si doi la toate celelalte. Nu lua decit doi sau zece.

- Mama il considera genial.
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- Era fascinati pentru ci el 1i explicase ci Incerca si doban-
deasci ,cunoasterea absoluti“. Mama ta, crezand de la varsta de
zece ani in vietile anterioare, era convinsi ci el e o relncarnare a
lui Einstein sau a lui Leonardo da Vinci.

- Pe langi cea a veveritei?

- De ce nu? ,E nevoie de multe vieti pentru plimidirea unui
suflet...“ a spus Buddha.

- A ficut teste QI?

- Da. $i a iesit tare prost. A fost notat cu douizeci si trei de
puncte din o sutd optzeci, ceea ce se traduce prin ,putin debil“.
Educatorii credeau ci e nebun si ci trebuie internat Intr-un centru
specializat. Totusi eu stiam ci nu era nebun. Era doar ,altfel”.
Imi aduc aminte ci odati - nu cred ci avea mai mult de unspre-
zece ani - mi-a spus ci n-am si fiu in stare si fac patru triunghiuri
echilaterale cu numai sase chibrituri. S3 stii ci nu e usor, stai si
incerci ca si vezi...

Bitrana pleci la bucitirie, arunci o privire spre ceainic si se
intoarse cu sase chibrituri. Jonathan eziti un moment. Lucrul
pirea realizabil. Asezi cele sase betisoare in diferite feluri, dar
dupi cateva minute de Incerciri trebui si renunte.

- Care e solutia?

Bunica Augusta se concentri.

- Ei bine, cred ci de fapt nu mi-a dezviluit-o niciodati. Nu-mi
amintesc decat de cuvintele pe care mi le-a spus, ca si mi ajute la
rezolvare: , Trebuie gandit in mod diferit, nu asa cum se obisnu-
ieste, altfel nu ajungi la nimic.“ Iti inchipui, un mucos de unspre-
zece ani si debiteze astfel de chestii! Oh! Mi se pare ci aud
fluieratul ceainicului. Probabil ci s-a incilzit apa.

Bitrana se Intoarse cu doui cesti pline cu un lichid gilbui
foarte parfumat.

— Stii, Imi face plicere ci te vid interesindu-te de unchiul tiu.
In zilele noastre oamenii mor sl nu se mai stie nici micar ci s-au
ndscut.

Jonathan lisi chibriturile si sorbi delicat de citeva ori din
ceaiul de verbini.
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- Si pe urmi ce s-a intamplat?

— Nu mai stiu. Dupi ce si-a inceput studiile la universitatea de
stiinte n-am mai stiut nimic de el. Am auzit vag de la mama ta ci
si-a luat In mod strilucit doctoratul, ci a lucrat pentru o societate
de produse alimentare, ci dupi aceea a plecat in Africa, apoi ci
s-a intors si locuieste pe Strada Sibaritilor, iar de atunci nimeni
nu a mai auzit de el pani cind a murit.

- Cum a murit?

- Ah! Nu stii? O poveste incredibili. Toate ziarele au scris
despre asta. inchipuie-’;i ci a fost omorat de niste viespi.

- De viespi? Cum aga?

- Hoinirea singur prin pidure. Probabil ci a deranjat, firi si
vrea, un roi. S-au nipustit asupra lui. ,N-am vizut niciodati o
persoani cu atatea Intepituril®, ar fi zis medicul legist. A murit
cu 0,3 grame de venin la litrul de sange. Ceva ce nu s-a mai vizut.

- Are un mormant?

- Nu. Ceruse si fie Ingropat 1n pidure, sub un pin.

- N-ai nicio fotografie?

- Bada, colo, pe perete, deasupra comodei. La dreapta e mama
ta, Suzy (ai mai vizut-o asa tanird?). Iar la stinga e Edmond.

Edmond avea un inceput de chelie, o mustatd mici si ascutiti,
iar urechile, firi lob, a la Kafka, depiseau nivelul sprincenelor.
Zambea cu malitie. Un adevirat dricusor.

Langi el, Suzy era de o frumusete strilucitoare in rochia ei
albi. Se miritase cu cativa ani mai tirziu, dar {inuse si-si pistreze
numele de Wells. De parci n-ar fi dorit ca birbatul ei si-si lase
urma numelui asupra progeniturii sale.

Uitandu-se mai de aproape, Jonathan bigi de seami ci Edmond
tinea doud degete ridicate deasupra capului surorii sale.

- Era tare poznas, nu?

Augusta nu rispunse. Un vil de tristete 1i incetosase privirea
cand revizuse chipul radios al fiicei sale. Suzy murise cu sase ani in
urmd. Un camion de cincisprezece tone condus de un sofer beat ii
impinsese masina intr-o rapi. Agonia durase doui zile. Dorise si-1
vadi pe Edmond, dar Edmond nu venise. Si de data asta era plecat...



